

【聽古】廖惠貞原作

還細時節戴姐公屋脣，跔等阿太、阿婆行。阿太成時會渡一、兩個息嫲坐三輪車轉去海口佢个外家，在漁港攞一大籃魚仔轉來。無食忒个，舅姆會用鹽滷變鹹魚，做得食幾下日。

還記得熱天食飽夜，在天時坪，阿姨摺草蓆鋪好，交椅、矮凳仔徙好，伙房个叔婆、伯公乜擎等葵扇出來奈涼。阿太、阿婆在該擘地豆，成時細姪仔乜會搵手。細舅會摺地豆擘一半，夾在偃兜耳砵做耳環戴，愛靚斯毋會試著痛。莊肚一大遍都係田，世大人大概會講耕種个事情，弓蕉仰般翁分佢熟？洋菇愛仰般淋水？打胎个禾仔嘎分塑膠工廠噴煙，禾串有忒愛仰結煞？三姑婆个豬嫲愛降子囉！無斯講頭擺个事情，搞奈个細人仔會停下來，耳角角仔聽，因為大家斯好聽古，尤其係阿定伯公來奈个時節。

有一擺阿太老癩倷，玄風講愛渡偃兜去海口捉魚仔，堵好該暗晡阿定伯公來奈，佢乜講頭擺戴在新屋永安漁港脣，還細時節，臨暗仔輒輒會跔等大人去沙灘牽罟¹捉魚仔，阿公先問：「阿定哥，你兜仰般知愛去牽罟呢？」

1. 牽罟：音 kien \ gu \ ；以漁船、曳地網、人力合力捕魚的方式。

「有里長伯會歎嘍²啊！」阿定伯公驚大家毋知歎嘍个意思，又解釋講：「大海螺个尾削忒兜仔，對尾大聲歎，就有嘍嘍嘍——个聲，大細聽著嘍嘍聲斯遽遽走出來搵手，分做兩片拉網，嘴叮大聲緊喊『一、二、三，大力拉！』該搭仔海陸人較多，大家都講牽罟。」「阿定伯公，係恁樣牽罟無？」細舅當興頭做出拉網動作，大家哈哈笑。

因為一般客人都戴在山頂，人講：「逢山必有客，無客不戴山。」雖然還細識去海口漁港，毋過無看過牽罟。阿定伯公講：「偃俚客家人當擔硬，靠山食山，靠海食海，鄰舍摺屋下人半耕種半打漁，生活還過得去，乜愛靠天公爺摺祖先个保庇，所以偃俚客人尊敬天，感恩田地、大海摺祖先哦！」大家都聽到當入文。

聽阿定伯公講古，想像佢兜協力耕山耕海久遠个古，有節奏个海螺歎嘍聲，大家共下出力牽罟收魚仔，看等彩霞染等海面、日頭落海肚，歡喜講笑平分魚仔，家家屋屋都有豐沛个暗餐，這係頭擺漁村生活幫搵个記憶。聽阿定伯公講老頭擺个古，感受著客家硬頸打拚个精神。

2. 歎嘍：音 pun du 吹海螺。