

【聽古】廖惠貞原作

還細時戴姐公屋脣，跔等阿太、阿婆行。阿太成時會帶一、兩個息嫲坐三輪車轉去海口厥妹家，去漁港攞一大籃个魚仔轉來。無食忒个，舅姆會用鹽滷做鹹魚仔，做得食幾下日。

還記得熱天食飽夜，在天墀坪，阿姨摺草蓆攤好，交椅、矮凳仔徙好，伙房个叔婆、伯公乜擎等葵扇，出來奈涼。阿太、阿婆會擎番豆，成時細啞仔乜會搵手。細舅會摺番豆擎一半，夾在僮兜个耳砵，準耳環戴，愛靚就毋會試著痛。莊項一大片係禾田，世大人大概會講耕種个事，弓蕉仰般翕畀熟？洋菇愛仰般淋水？打胎个禾仔嘎分塑膠工廠噴煙，禾串冇忒愛仰結煞？阿三姑婆个豬嫲愛養子哩啲！無就講頭擺个事情，搞奈个細人仔會停下來，耳確確仔聽，因為大家就好聽古，尤其係阿定伯公來奈个時節。

有一擺阿太老癩倮，拈拈風講愛帶僮兜去海口捉魚仔，堵好該暗晡阿定伯公來奈，佢乜講頭擺戴在新屋永安漁港脣，還細時節，臨暗時輒輒會跔等大人去沙灘拉網捉魚仔，阿公先問：「阿定哥，你兜仰般知愛去拉魚網呢？」

「船長會歎嘍¹啊！」阿定伯公驚大家毋知歎嘍个意思，又

解釋講：「海螺殼个尾削忒兜仔，對尾項大力歎，就會有嘍嘍嘍个聲，大細聽著嘍聲就遽遽走出來搵手，分做兩片拉魚網，大聲緊喊『一、二、三』，煞力拉！該搭仔海陸人較多，佢兜講這安到『牽罟²』。」「阿定伯公，係恁樣拉魚網無？」細舅當興頭做出拉網仔个動作，大家哈哈笑。

因為一般客家人就戴山項，人講：「逢山必有客，無客不戴山。」雖然還細識去海口漁港，毋過無看過拉魚網。阿定伯公講：「偲客家人盡擔硬，靠山食山，俛海耕海，鄰舍摺屋下人半耕種半耕海，生活還過得去，乜愛靠天公爺摺祖先个保佑，故所偲客親盡尊敬天，感恩田地、大海摺祖先！」大家都聽到當入文。

聽阿定伯公講古，想像佢兜協力耕山耕海久遠个古，有節奏个海螺歎嘍聲，大家共下出力拉網收魚，看等彩霞染等海面、日頭落海肚，歡喜講笑平分魚仔，家家屋屋都有豐沛个暗餐，這係頭擺漁村生活幫搵个記憶。聽阿定伯公講老頭擺个古，感受著客家硬頸打拚个精神。

1 歎嘍：音pun∨ du；吹海螺。

2 牽罟：音kien∨ gu∨；以漁船、曳地網、人力合力捕魚的方式。